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para quem me fez 
kamaljit kaur e suchet singh 
eu existo. por causa de vocês. 
espero que olhem para nós 
e sintam 
que os sacrifícios valeram a pena 


para minhas incríveis irmãs e irmão 
prabhdeep kaur 
kirandeep kaur 
saaheb singh 
estamos nessa juntos 


vocês são a definição de amor. 


partes 


murchar 
cair 
enraizar 
crescer 


florescer 





as abelhas vieram pelo mel 


as flores faziam gozação 
levantando o próprio véu 
para o grande dia 
o sol sorria 


- nascer pela segunda vez 





murchar 


no último dia do amor 


brou dentro do corpo 


meu coração que 
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fiquei a noite toda acordada 
fazendo um feitiço para te trazer de volta 


peguei o último buquê de flores 
que você me deu 

agora estão murchas no vaso 
uma 

por 

uma 

cortei as cabeças 


e comi todas 





enfiei um pano debaixo de cada porta 
fora eu disse ao vento 

não vou precisar de você 

fechei cada cortina da casa 

vá eu disse à claridade 

aqui ninguém entra 

aqui ninguém sai 


- cemitério 


você partiu 

e eu ainda te queria 
mas eu merecia alguém 
que quisesse ficar 





eu passo dias de cama debilitada pela perda 
eu tento chorar para te trazer de volta 
mas a água já ferveu 

e ainda assim você não voltou 
eu arranho a pele até ver sangue 
perdi a noção do tempo 

o sol se transforma em lua e 

a lua se transforma em sol e 

eu me transformo em espírito 
uma dúzia de pensamentos 

me atravessam num segundo 
você já deve estar chegando 
mas é melhor se for engano 

eu estou bem 

não 

eu sinto ódio 

sim 

eu te odeio 

talvez 

eu não supere 

eu vou 

eu te perdoo 

eu quero arrancar meu cabelo 
de novo e de novo e de novo 


até que minha cabeça exausta faça silêncio 


ontem 

a chuva tentou imitar a minha mão 

e correu pelo seu corpo 

eu rasguei o céu por ter dado permissão 


- ciúmes 
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para conseguir pegar no sono 
preciso imaginar seu corpo 
curvado atrás do meu 

concha encaixada na concha 
até que eu ouça sua respiração 
preciso recitar seu nome 

até que você responda e 

a gente comece a conversar 
só assim 

minha cabeça consegue 

se perder na sonolência 


- fingimento 


não é o que deixamos para trás 
que me destrói 

é o que podíamos ter construído 
se ficássemos 





ainda vejo nossos capacetes de construção 

no exato lugar onde os deixamos 

cones que não sabem o que proteger 
escavadeiras à espera da nossa volta 

as tábuas tensas ainda nas caixas 

em busca de uma estrutura 

mas nenhum de nós volta 

para contar que acabou 

em pouco tempo 

os tijolos cansados de esperar vão cair aos pedaços 
os guindastes tristes vão curvar o pescoço 

as pás vão virar ferrugem 

por acaso você acha que aqui vão crescer flores 
quando você e eu estivermos fora 

construindo uma história nova 

com outra pessoa 


- a construção do nosso futuro 


eu daria tudo por aquele primeiro segundo da manhã 
quando ainda estou meio dormindo 
ouço os beija-flores lá fora 
flertando com as flores 

ouço as flores dando risada 

e as abelhas meio enciumadas 
quando viro para te acordar 
começa tudo de novo 

o choro 

o grito 

o choque 

de perceber 

que você não está 


- as primeiras manhãs sem você 





os beija-flores me contam 
que você cortou o cabelo 
eu digo que nem ligo 

mas continuo ouvindo 
cada mínimo detalhe 


- sede 


eu invejo o vento 
que ainda te vê 
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eu podia ser o que quisesse 
nesta vida 
mas eu queria ser dele 


tentei fugir tantas vezes mas 

assim que eu dava as costas 

meu peito sucumbia ao peso 

eu voltava ofegante 

talvez por isso te deixasse 

arrancar minha pele 

qualquer coisa 

era melhor que nada 

deixar que me tocasse 

mesmo que sem gentileza 

era melhor do que não ter suas mãos 
eu aguentava o abuso 

eu não aguentava a ausência 

eu sabia que queria vida de uma coisa morta 
mas não importava 

que estivesse morta 

porque pelo menos 

era minha 


- vício 


o 


você laceia mulheres como se fossem sapatos 


amar você era como respirar 
mas já sentindo falta de ar 
antes que chegasse aos pulmões 


- quando se vai cedo demais 








como você vê o amor 


como você vê o amor a terapeuta questiona 
uma semana depois do término 

e eu não sei responder a essa pergunta 
só sei que pensava que o amor 

era muito parecido com você 


foi aí que caiu a ficha 

e percebi que fui tão ingênua 

por vincular uma ideia tão bonita à imagem de uma 
pessoa 

como se alguém nesse planeta 

pudesse conter tudo que o amor representa 

como se a emoção pela qual sete bilhões estremecem 
tivesse a aparência de um cara de um e oitenta 

de peso médio e pele parda 

que de manhã gosta de comer pizza congelada 


como você vê o amor a terapeuta pergunta de novo 
dessa vez cortando meu raciocínio no meio 

e a essa altura estou prestes a levantar 

e sair pela porta 


só que paguei caro demais por essa hora 

então lanço um olhar feroz em sua direção 

do jeito que você olha para uma pessoa 

quando está prestes a lhe dar razão 

lábios cerrados se preparando para a conversa 
olhos que penetram profundamente nos outros 
em busca de todos os pontos fracos 

escondidos em algum lugar 

cabelo que é colocado atrás da orelha 

como se fosse preciso preparo físico para uma conversa 
sobre as filosofias ou quem sabe as decepções 
da sua visão do amor 


bem eu digo 

não acho mais que o amor é ele 

se o amor fosse ele 

ele estaria aqui não é mesmo 

se ele fosse a pessoa certa 

seria ele a pessoa sentada comigo agora 
se o amor fosse ele seria simples 

não acho mais que o amor é ele eu repito 
acho que nunca foi 

acho que eu só queria alguma coisa 

me sentia pronta para me doar a alguma coisa 
que parecesse maior que eu mesma 

e quando avistei alguém 


que parecia se encaixar no molde 
deixei bem clara a minha intenção 
de transformá-lo na minha metade 


e eu me perdi para ele 

ele levou tanto mas tanto 

me envolveu na palavra especial 
até eu acreditar que só tinha olhos para me ver 
mãos só para me sentir 

corpo só para estar ao meu lado 
ah como ele me esvaziou 

o que você sente em relação a isso 
a terapeuta interrompe 

olha eu digo 

meio que me sinto um lixo 


talvez todo mundo tenha entendido errado 

a gente acha que deve procurar alguma coisa lá fora 
uma coisa que tropeça na gente 

na saída do elevador 

ou cai na nossa mesa num café qualquer 

aparece no fim de um corredor na livraria 

sexy e inteligente na medida certa 

mas acho que o amor começa aqui 

o resto é desejo e projeção 

de todas as suas vontades carências e fantasias 


mas essas exterioridades nunca vão funcionar 
se a gente não se voltar para dentro e aprender 
a amar a si próprio para depois amar os outros 


o amor não tem o rosto de alguém 

amor é nossa atitude 

amor é dar tudo que você pode 

mesmo que seja só o maior pedaço do bolo 
amor é entender 

que temos o poder de machucar um ao outro 
mas vamos fazer o que for possível 

para que não aconteça 

amor é compreender toda a gentileza que merecemos 
e se alguém de repente aparecer 
prometendo se doar tanto quanto você 

mas seus atos começarem a te enfraquecer 
em vez de elevar 

amor é saber quem escolher 





você não pode 

entrar e sair de mim 

tipo uma porta giratória 

eu tenho muitos milagres 
acontecendo dentro de mim 
para ser sua escolha conveniente 


- não sou seu hobby 


você levou o sol 
quando se foi 
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continuei comprometida 

muito depois da sua partida 

não conseguia erguer os olhos 

para encontrar os olhos de outra pessoa 

o ato de olhar parecia traição 

que desculpa eu teria 

quando você retornasse 

perguntando por onde andaram essas mãos 


- fiel 


quando você enfiou a faca em mim 
você também começou a sangrar 
minha ferida virou sua ferida 

será que você não sabia 

o amor é uma faca de dois gumes 
você vai sofrer do jeito que eu sofro 





acho que meu corpo sabia que você não ia ficar 











FEST TESTESS 


eu quero 
só você 

mas você quer 

outra pessoa 

nego aquele 

que me deseja 

porque eu desejo outra pessoa 


- a condição humana 


me pergunto se sou 

bonita o bastante para você 

e se sou bonita de modo geral 

troco a roupa que vou vestir 

cinco vezes antes de te ver 

tentando escolher a calça jeans que vá 
tornar meu corpo perfeito para ser despido 
me diz 

o que eu posso fazer 

para te fazer pensar 

ela 

ela é tão incrível 

que meu corpo perde o equilíbrio 

escreva uma carta endereçada 

a todas as inseguranças em mim 

seu tom de voz me leva às lágrimas 
você me dizendo que sou bonita 

você me dizendo que sou o bastante 


você está em todo canto 
menos ao meu lado 
e isso dói 





mostre uma foto 

quero ver o rosto da mulher 

que te fez esquecer a que tinha em casa 
que dia foi isso e 

que desculpa você me enfiou goela abaixo 
eu sempre agradecia ao universo 

por trazer você para mim 

será que você a penetrava bem 

no segundo em que pedi aos céus 

que desse tudo o que você queria 

será que encontrou dentro dela 

será que saiu rastejando dali 

com o que não tinha encontrado em mim 


o que ela tem que eu não tenho 
me conta o que você mais gosta 
que depois eu treino 





sua ausência é um membro amputado 





perguntas 


tem uma lista de perguntas 

que quero mas nunca vou fazer 

tem uma lista de perguntas 

que reviro na cabeça 

sempre que fico sozinha 

e meu pensamento não se segura e te procura 
tem uma lista de perguntas que quero fazer 
então se estiver ouvindo de algum lugar 

eu vim perguntar 


o que você acha que acontece 

com o amor que foi deixado para trás 
quando dois amantes se abandonam 
quão triste você acha que fica o amor 
antes de morrer 

será que morre 

ou ainda existe em algum lugar 
esperando por nós 

quando mentimos um para o outro 
dizendo que era para sempre e partindo 


qual dos dois sofreu mais 

eu quebrei em mil pedacinhos 

e os pedaços se quebraram em mais mil 
esfarelei até virar pó 

até não sobrar mais nada além de silêncio 


amor me conta 

como você sentiu o luto 

como o choro virou lamento 

como você fez para manter os olhos abertos 
sabendo que eu não estaria mais do outro lado 


deve ser difícil viver com e se 

deve ser uma espécie de dor persistente 
bem na boca do estômago 

acredite 

eu também sinto 

como foi que acabamos aqui 

como sobrevivemos a tudo isso 

e como ainda estamos vivos 


quantos meses demorou 

para você deixar de pensar em mim 
ou você ainda pensa em mim 
porque se você pensa 

aí talvez eu também 


esteja pensando em você 
pensando em mim 
comigo 

em mim 

perto de mim 

em toda parte 


você e eu e nós dois 

você ainda se masturba pensando em mim 
você ainda pensa no meu pequeno corpo pelado 
colado ao seu 

ainda pensa na forma da minha coluna que 
você queria arrancar de mim 

porque a linha terminava na 

curva perfeita da minha bunda 

e você ficava louco 

meu amor 

meu amorzinho 

meu querido 

desde que nos despedimos 

quantas vezes você fez de conta 

que era minha mão em vez da sua 

quantas vezes procurou por mim nas suas fantasias 
e em vez de gozar acabou chorando 

não mente 

eu sei quando você mente 


porque sempre tem um pouco de 
arrogância na sua atitude 


será que ficou bravo comigo 

será que está bem 

e será que do contrário me diria 

e se um dia a gente se encontrar 

você acha que vai me dar um abraço 
como você disse que daria 

da última vez que a gente se falou 

e você disse que logo a gente se falaria de novo 
ou você acha que a gente só se olharia 
tremendo na base e ainda teimando 

em absorver o máximo um do outro 
porque a essa altura talvez já tenhamos 
outra pessoa em casa nos esperando 

a gente era um casal lindo não era 

e será que é errado fazer essas perguntas 
amor me diz 

que você também 


queria essas respostas 





você liga e diz que sente a minha falta 
encaro a porta da frente de casa 
esperando uma batida 

dias depois você liga e diz que precisa de mim 
mas você não veio 

no jardim cada dente-de-leão 

revira os olhos de decepção 

a grama decidiu que você é notícia velha 
de que me importa 

se você me ama 

e sente minha falta 

e precisa da minha presença 

se não faz absolutamente nada 

se eu não sou o amor da sua vida 

com certeza serei a grande perda 


o que a gente faz agora meu bem 

quando acabou e eu fiquei no meio da gente 

para que lado eu corro 

se por você todo músculo do meu corpo pulsa 

se só de pensar já fico com água na boca 

se você me puxa para perto sem precisar fazer nada 


como é que dou meia-volta e escolho a mim mesma 





dia a dia eu percebo 
que tudo em você que me dá saudade 
nunca chegou a existir de verdade 


- eu me apaixonei por uma miragem 


eles vão 

como se nada tivesse acontecido 
eles voltam 

como se nunca tivessem ido 


- fantasmas 





bem que tentei 
mas não houve resposta 
no final da nossa última conversa 


- desfecho 


você me pergunta 

se nossa amizade continua 

eu explico que a abelha 

não sonha em beijar 

os lábios da flor 

para depois se contentar com as folhas 


- não preciso de novos amigos 





por que será 
que só quando uma história acaba 
a gente começa a sentir cada página 





levanta 
disse a lua 
e nasceu um novo dia 
o show tem que continuar disse o sol 
a vida não para por ninguém 
te puxa pelo pé 
quer você queira quer não 
essa é a graça 
a vida exige que você esqueça a saudade 
a pele se desprende até que não reste 
parte alguma de você que ele tenha tocado 
seus olhos finalmente são só seus olhos 
não os olhos que olharam para ele 
você vai chegar ao fim e além 
disso que é só o começo 


vai lá 
abre a porta para o mundo 


- tempo 


=D... 


calr 


vejo tudo que não tenho 
e concluo que é lindo 





a última perda me brutalizou. parte da minha humanidade 
foi roubada. sempre fui tão profundamente sentimental que 
me desfazia por nada. mas agora o fluxo segue seu 
caminho. é claro que me importo com os mais próximos. 
mas 

acho difícil demonstrar. há uma parede na frente. eu sempre 
quis ser tão forte de modo que nada seria capaz de me 
abalar. 

agora. eu sou. tão forte. que nada me abala. 

e tudo que quero é serenidade. 


- dormência 


ontem 

quando saí da cama 

o sol caiu no chão e rolou pela grama 
as flores decapitaram a si mesmas 

a única coisa viva que sobrou fui eu 

e eu já não sei se isso é vida 


- depressão é uma sombra que mora em mim 


(> E 


por que você me trata tão mal 
meu corpo grita 


porque você não é igual às outras 
eu digo a ela 


você está esperando alguém 

que nunca vai voltar 

ou seja 

você está vivendo sua vida 

na esperança de que alguém perceba 

que não pode viver a própria vida sem você 


- não é assim que as coisas acontecem 





muitas vezes 

sentimos raiva dos outros 

por não terem feito 

o que deveríamos fazer por nós mesmos 


- responsabilidade 


por que 
você deixou uma porta 

escancarada 

aberta entre as minhas pernas 

ficou com preguiça 

perdeu a hora 

ou de propósito me deixou incompleta 


- conversas com deus 


não me disseram que doía tanto 

ninguém me avisou 

das decepções causadas pelos amigos 

eu pensei cadê os discos 

nenhum cantor cantou sobre isso 

não consegui encontrar as músicas 

nem ler os livros dedicados a narrar a mágoa 
que nos atinge quando os amigos vão embora 
é um tipo de dor no peito que 

não te acerta feito um tsunami 

é um câncer lento 

do tipo que não aparece por meses 

não dá sinais visíveis 

é uma dor aqui 

uma enxaqueca ali 

mas você aguenta 

cancer ou tsunami 

no fim dá na mesma 

seja amor ou amigo 

uma perda é uma perda é uma perda 


- a dor subestimada 


ouço mil palavras gentis a meu respeito 
e não faz nenhuma diferença 

mas ouço um só insulto 

e toda a confiança se despedaça 


- focando no negativo 
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Casa 


era uma quinta-feira típica pelo que me lembro 

a luz do sol me deu um beijo de bom-dia nos cílios 
lembro de cada detalhe 

de sair da cama 

fazer café com o barulho das crianças brincando lá fora 
escolher uma música 

encher a lava-louças 

lembro de colocar um vaso de flores 

no meio da mesa da cozinha 

só quando o apartamento ficou imaculado 

eu entrei na banheira 

lavei o ontem dos cabelos 

me decorei 

como as paredes de casa eram decoradas 

com quadros prateleiras fotografias 

pendurei um colar no pescoço 

enganchei os brincos 

passei batom como se fosse tinta 

prendi o cabelo para trás — era uma quinta-feira típica 


nos encontramos numa reunião de amigos 

no fim você ofereceu uma carona para casa 

e eu disse sim porque nossos pais trabalhavam juntos 
e você tinha jantado com a minha família tantas vezes 


mas eu devia ter desconfiado 

quando você começou a confundir 

uma simples conversa com uma oferta 
quando me falou para deixar o cabelo solto 
quando em vez de me levar para casa 

em direção ao cruzamento luminoso 

de vista e vida — você deu a volta 

e seguiu pela via que não dava em nada 
perguntei aonde você me levava 

você perguntou se fiquei assustada 

minha voz se jogou do parapeito da garganta 
caiu no asfalto do ventre e passou meses escondida 
todas as partes de mim 

apagaram a luz 

fecharam a cortina 

trancaram a porta 

e eu me escondi lá no fundo 

de um armário na minha mente 

enquanto alguém quebrava a janela — você 
arrombava a porta — você 

levava tudo 


e depois me levava junto 
— foi você. 


que se atirou em mim com garfo e faca 

os olhos brilhantes de pessoa faminta 

de quem não comia nada havia semanas 

eu era cinquenta quilos de carne vermelha 
que você abriu e rasgou com as unhas 

como quem raspa as sementes de um melão 
eu gritei chamando a minha mãe 

e você pregou meus pulsos no chão 

fez dos meus seios duas frutas roxas 

esta casa ficou vazia agora 

sem gás 

sem luz 

sem água corrente 

a comida ficou podre 

dos pés à cabeça estou coberta de poeira 
moscas. teias de aranha. larvas. 

chamem o encanador 

meu estômago virou do avesso — não parei mais de 
vomitar 

chamem o eletricista 

meus olhos perderam o brilho 

chamem alguém que me lave e me ponha para secar 


depois que você invadiu minha casa 

ela nunca mais pareceu minha 

não consigo receber um novo amor sem ficar enjoada 
eu perco o sono depois do primeiro encontro 

perco o apetite 

fico só pele e osso 

até de respirar eu esqueço 

toda noite meu quarto vira um hospital psiquiátrico 
e os ataques de pânico fazem homens 

virarem médicos para tentar me acalmar 

todo homem que me toca — parece você 

os dedos — você 

lábios — você 

e de repente não são mais 

eles por cima de mim -— é você 


e eu cansei 

de fazer tudo do seu jeito 

— não deu certo 

passei anos tentando entender 

como eu poderia ter evitado 

mas o sol não evita a tempestade 

a árvore não evita o machado 

não posso mais me culpar por ter um buraco 
do tamanho da sua virilidade no peito 

carregar a sua culpa é um fardo — vou deixá-lo 


cansei de decorar a sala com a sua desonra 

como se fosse minha 

é pesado demais andar pela rua 

com o que as suas mãos fizeram 

e não foram as minhas 

a verdade me vem de repente — depois de anos de 
tempestade 


a verdade vem como a luz do sol 

que se derrama pela janela aberta 

que demora mas chega 

e agora o círculo se fecha 

só uma pessoa despedaçada poderia buscar 
significado entre as minhas pernas 

só uma pessoa completa. inteira. perfeita 
pode sobreviver a isso 

só um monstro é capaz de roubar uma alma 
só quem luta recupera 

vim ao mundo com esta casa 

foi a primeira casa 

vai ser a última casa 

você não pode levá-la 

não tem espaço para você 

nem tapete na entrada 


nem quarto de visita 


abro todas as janelas 

deixo o ar entrar 

coloco um vaso de flores 

no meio da mesa da cozinha 
acendo uma vela 

encho a lava-louças com todos os meus pensamentos 
até que fiquem imaculados 
limpo os armários 

e depois 

quero entrar na banheira 

lavar o ontem dos meus cabelos 
decorar meu corpo com ouro 
escolher uma música 

relaxar 

botar os pés para cima 

e aproveitar 

esta tarde de quinta-feira típica 








quando cai a neve 

eu quero a grama 
quando a grama cresce 
eu piso em cima 

quando as folhas caem 
eu espero as flores 
quando as flores nascem 
eu arranco todas 


- ingrata 


não esquece de contar que eu 
era o lugar mais quente do mundo 
e você me deixou fria 


naquela noite em casa 

enchi a banheira de água quente 
joguei um pouco de hortelã do jardim 
duas colheres de óleo de amêndoas 
um pouco de leite 

e mel 

uma pitada de sal 

pétalas de rosa do gramado do vizinho 
submergi nessa mistura 

desesperada para lavar a sujeira 
depois de uma hora 

tirei folhas de pinheiro do cabelo 
contei uma duas três 

coloquei uma atrás da outra 

depois de duas horas 

eu chorei 

soltei um uivo 

quem diria que a garota podia virar fera 
depois de três horas 

achei os rastros dele em mim 

O suor não era meu 

o branco no meio das pernas 

não era meu 

as marcas de dente 


não eram minhas 

o cheiro 

não era meu 

o sangue 

meu 

depois de quatro horas eu rezei 


parecia que você tinha me afugentado 
de meu próprio corpo 
e até hoje procuro o caminho de volta 





reduzi meu corpo à estética 

esqueci o trabalho que deu me manter viva 

a cada baque e a cada brecha 

declarei o fracasso de não ser como as outras 
procurei um milagre em toda parte 

ingênua por não conseguir notar 

que o milagre já tinha acontecido 


a ironia da solidão 
é que todo mundo sente 
ao mesmo tempo 


- juntos 


minha meninice era cabelo em exagero 
membros finos cobertos de veludo 

era tradição na vizinhança 

que eu e as outras meninas 

fôssemos toda semana a salões de beleza clandestinos 
que eram casas comandadas por mulheres 
com a mesma idade da minha mãe 

a pele da minha mãe 

mas não pareciam com minha simples mãe 
elas tinham a pele marrom 

cabelo amarelo típico de pele branca 

mechas como zebras 

riscos no lugar das sobrancelhas 

eu tinha vergonha das minhas taturanas 

e sonhava que um dia fossem assim tão finas 


estou sentada tímida na sala de espera improvisada 
torcendo para não encontrar alguma amiga da escola 
um clipe de bollywood passa na tela 

da televisão minúscula 

alguém pinta o cabelo ou depila a perna 


quando a moça me chama 
eu entro na sala 
e converso sobre nada 


ela sai por um momento 

e eu tiro a parte de baixo 

abaixo a calça e a calcinha 

deito na maca e espero 

quando volta ela coloca as minhas pernas 
em posição de borboleta aberta 

solas dos pés encostadas 


joelhos apontando para direções opostas 
primeiro o lenço umedecido 

depois o gel frio 

como está a escola e o que você estuda ela pergunta 
liga o laser 

posiciona a cabeça da máquina no meu osso púbico 
e é assim que começa 

os folículos capilares em volta 

do meu clitóris queimam 

com cada zapeada 

eu me encolho 

tremendo de dor 


por que faço isso 

por que castigo minha pele 

por ser exatamente como deve ser 
interrompo meu próprio arrependimento 
quando penso nele e na 

vergonha que tenho de mostrar meu corpo 
a não ser que esteja limpo 

mordo com força o lábio 

pergunto se já estamos terminando 


- depilação de fundo de quintal 





estamos morrendo 
desde que chegamos 
e esquecemos de olhar a vista 


- viva intensamente 


você era meu 

e minha vida era plena 
você não é mais meu 

e minha vida 

é plena 





meus olhos 

encontram espelhos 

em toda superfície que reflete 

buscando alguma coisa bonita que olhe de volta 
meus ouvidos buscam agrados e elogios 

mas mesmo quando procuram em lugares distantes 
para mim nunca é o bastante 

vou a lojas de departamento e clínicas 

quero poções da juventude e novas técnicas 
tentei os lasers 

tentei as máscaras 

tentei os cremes caros e as lâminas 

por um minuto me enchem de esperança 

me fazem sorrir de orelha a orelha 

mas assim que me sinto bonita 

a mágica desaparece do nada 

onde é que posso encontrá-la 

pago qualquer quantia 

por uma beleza que fique na memória 

toda hora noite e dia 


- a busca sem fim 


aqui eu fico 

exausta de um jeito que 

não tem nada a ver com sono 
e tudo a ver com 

as pessoas por perto 


- Introversão 





talvez você não veja valor em si mesmo 
se acha que valho menos 

só por você ter me tocado 

como se suas mãos no meu corpo 
enaltecessem você 

e me reduzissem a nada 


- a autoestima não é transferível 


você não acorda um belo dia e se transforma em borboleta 


- crescer é um processo 





estou passando por uma fase difícil 

me comparando com os outros 

tento ser igual a todos emagrecendo ao máximo 
imitando o meu pai e fazendo piada do meu rosto 
dizendo que é horroroso 

secando esse queixo duplo prematuro 

antes que derreta igual cera e chegue aos meus ombros 
arrumando as bolsas dos meus olhos que carregam o estupro 
agendando para o meu nariz um procedimento cirúrgico 
tem tanta coisa precisando de cuidado 

será que você pode me mostrar o caminho 

quero me desfazer desse corpo 

pra que lado fica o útero 


como o arco-íris 
depois da chuva 
a alegria chega 


depois da tristeza 














não era palavrão na minha casa 

não era motivo de surra 

apagaram do nosso dicionário 

arrancaram das nossas costas aos tapas 

até virarmos crianças comportadas 

que diziam sim com obediência para qualquer coisa 
quando ele subiu em cima de mim 

todas as partes do meu corpo queriam rejeitá-lo 
mas não consegui dizer não e salvar minha vida 
quando tentei dar um grito 

tudo que saiu de mim foi silêncio 

ouvi o não batendo com força 

no céu da minha boca 

implorando para escapar 

mas não pendurei a placa de saída 

nunca construí a escada de emergência 

para o não escapar não existia porta 

quero fazer uma pergunta 

a todos os pais e tutores 

de que serviu a obediência naquela hora 
quando dentro de mim havia mãos 

que não eram as minhas 


- como vou verbalizar o consentimento na vida adulta se não me 
ensinaram na infância 


mesmo sabendo 

que não há tempo de sobra 
eles escolhem viver 

a versão mais bonita da vida 


- girassóis 





quando você a encontrar 

diga que não passa um dia 

sem que eu pense nela 

a menina que pensa que você 

é tudo que ela precisava 

quando você a joga pelas paredes 

e ela chora 

diga que eu choro junto 

o som do concreto rachando por dentro 
a cada golpe da cabeça dela 

também mora nos meus ouvidos 

diga para ela correr para os meus braços 
eu já arranquei 

a porta do batente 

abri todas as janelas 

aqui dentro tem banho quente 

ela não precisa do seu jeito de amar 
sou a prova viva de que ela vai sair 

e vai achar o caminho de volta para si mesma 
se eu sobrevivi a você 

ela também vai sobreviver 


tem partes do meu corpo que ainda doem 
desde a primeira vez que foram tocadas 








a arte de crescer 


até os doze anos de idade me senti bonita 

foi quando meu corpo amadureceu como fruta 

e de repente 

os homens olhavam meu quadril recém-nascido com 
água na boca 

os meninos no recreio não queriam mais brincar de 
pega-pega 

queriam passar a mão em todas 

as minhas partes novas e desconhecidas 

as partes que eu não sabia usar 

não sabia carregar 

e queria esconder nas costelas 


peitos 

eles falavam 

e eu odiava essa palavra 

odiava ficar sem graça ao dizê-la 

porque mesmo que se referisse ao meu corpo 
não me pertencia 

pertencia a eles 


e eles repetiam como se 

meditassem a respeito 

peitos 

ele disse 

deixa eu ver os seus 

aqui não tem nada para ver além de vergonha e culpa 
quero apodrecer e me juntar à terra onde piso 

mas continuo de pé a um só passo 

de seus dedos em garra 

e quando ele avança para apalpar as esferas 

mordo seu braço e decido que odeio meu corpo 

devo ter feito alguma coisa horrível para merecê-lo 


em casa eu conto para minha mãe 

os homens lá fora estão mortos de fome 

ela me diz 

que não devo sair por aí com os seios aparecendo 
que os meninos quando veem a fruta ficam com vontade 
diz que preciso sentar com a perna fechada 
como toda mulher precisa 

ou os homens ficam loucos e perdem o controle 
diz que posso evitar essa dor de cabeça 

é só aprender a me portar como uma moça 

mas o único porém 

é que não faz sentido nenhum 

não consigo conceber a ideia 


de que é preciso convencer metade da população 
mundial 

de que meu corpo não é uma cama 

me ocupo aprendendo que ser mulher tem 
consequências 

enquanto devia aprender matemática e ciência 
gosto de acrobacias e ginástica então nem imagino 
como vou andar por aí com as coxas grudadas 
como quem esconde um segredo 

como se a aceitação do meu próprio corpo 
atraísse a luxúria de seus pensamentos 

não vou me sujeitar a essa ideologia 

porque o slut-shaming é cultura do estupro 

o culto à virgindade é cultura do estupro 

não sou um manequim na vitrine 

da loja de que você é cliente 

você não pode me vestir e 

me jogar fora quando estiver gasta 

você não é um canibal 

suas ações não são assunto meu 

você precisa se controlar 


da próxima vez que for à escola 

e um menino disser fiu fiu pelas minhas costas 
eu o derrubo no chão 

dou uma chave de perna 


e digo em tom de provocação 


peitos 
e a expressão nos olhos dele não tem preço 





quando o mundo desaba a seus pés 

não tem problema deixar que as pessoas 
ajudem a recolher os pedaços 

se estamos presentes para partilhar a plenitude 
quando o momento é próspero 

somos mais do que capazes 

de compartilhar seu sofrimento 


- comunidade 


eu não choro 

porque estou chateada 

eu choro porque tenho tudo na vida 
e continuo chateada 


deixa pra lá 

deixa que vá 

deixa rolar 

nada 

neste mundo 

foi prometido ou 

era seu de qualquer jeito 


- tudo que você tem é você 





deseje só amor e paz 
aqueles 

que foram cruéis 

e siga em frente 


- assim todos se libertam 


sim 

é possível 

odiar e amar alguém 

ao mesmo tempo 

é o que faço comigo mesma 
todo dia 
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em algum lugar no meio do caminho 
perdi o amor-próprio 

e me tornei minha pior inimiga 
pensei que tinha visto o diabo 

nos tios que nos tocaram na infância 
nas máfias que destruíram a cidade 
mas nunca vi alguém tão ávido 

pela minha carne como eu mesma 
eu arrancava a pele só para me sentir acordada 
a vestia do lado avesso 

jogava sal como punição 

a confusão entupia meus nervos 
meu sangue borbulhava 

tentei até me enterrar viva 

mas a terra recusava 

você já apodreceu ela dizia 

não posso fazer mais nada 


- ódio-próprio 


a forma como você fala de si mesma 
a forma como você se humilha 

até ficar minúscula 

é abuso 


- aqutodestruição 





quando cheguei ao fundo do poço 

que fica depois do fundo do poço 

e ninguém me deu a mão ou uma corda 
eu me perguntei 

e se ninguém mais me quiser 

porque eu não me quero mais 


- sou tanto o veneno quanto o antídoto 


primeiro 

peguei minhas palavras 

cada não posso. não vou. não sou boa o bastante. 
fiz uma fila e dei um tiro em todas 

depois peguei meus pensamentos 

invisíveis e dispersos 

não dava tempo de reunir um por um 

joguei água em tudo 

transformei meu cabelo em tecido 

deixei de molho com limão e menta 

coloquei na boca e fui escalando 

a trança até chegar na parte de trás da cabeça 
fiquei de joelhos e comecei a limpar minha mente 
demorou vinte e um dias 

ralei os joelhos mas 

não me importei 

não ganhei de presente o ar 

do meu pulmão para depois sufocá-lo 
esfreguei a falta de confiança até o osso 

até o amor ficar exposto 


- amor-próprio 





sobrevivi a muita coisa para ir embora em silêncio 
deixem que um meteoro me leve 

chamem um raio como reforço 

minha morte vai ser um evento 

a terra vai rachar ao meio 

o sol vai ruir por dentro 


- 0 dia em que eu partir 


quero uma lua de mel comigo mesma 
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se sou o relacionamento mais longo 
da minha vida 

será que não é hora de 

encontrar intimidade 

e amor 

com a pessoa 

com quem durmo toda noite 


- aceitação 


o que pode ser mais forte 

que o coração da gente 

que se quebra em tantas partes 
e ainda bate 





acordei pensando que o trabalho estava feito 
que eu não ia mais precisar de treino 

fui ingênua por pensar que a cura era tão fácil 
mas não há reta final 

nem linha de chegada 

a cura é trabalho diário 


você tem tanto 

mas sempre tenta ter mais 

não olhe para cima e veja tudo que não tem 
olhe em volta e veja tudo que já tem 


- onde mora a satisfação 





você pode imitar minha luz 
mas não pode tirá-la de mim 


e você continua vivendo 
apesar de tudo 





essa é a receita da vida 

minha mãe disse 

me abraçando enquanto eu chorava 
pense nas flores que você planta 
a cada ano no jardim 

elas nos ensinam 

que as pessoas 

também murcham 

caem 

criam raiz 

crescem 

para florescer no final 








enraizar 


eles nem imaginam o que é 

perder seu lar e talvez 

nunca mais encontrar outro 

ter sua vida inteira 

dividida entre duas terras 

e se tornar a ponte entre dois continentes 


- imigrante 
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olha o que fizeram 
a terra gritou para a lua 
me transformaram numa ferida 


- verde e azul 


você é uma fratura exposta 
e a gente fica em pé 
numa poça do seu sangue 


- campo de refugiados 





quando se tratava de ouvir 

minha mãe me ensinou o silêncio 

se você atropela a voz dos outros com a sua 
ela dizia não vai conseguir ouvi-los 


quando se tratava de falar 
ela dizia aja com seriedade 
cada palavra que você diz 
é de sua responsabilidade 


quando se tratava de existir 

ela dizia seja ao mesmo tempo dura e doce 
você deve ser vulnerável para viver plenamente 
e forte o bastante para ser uma sobrevivente 


quando se tratava de escolher 

ela me pediu que fosse grata 

por cada escolha que eu fiz e 

ela nunca teve o privilégio de fazer 


- lições da mamãe 


deixar seu país 

não foi fácil para a minha mãe 
ainda a vejo procurando sua terra 
nos filmes estrangeiros 

e na prateleira de importados 





me pergunto onde ela o escondeu. seu irmão que tinha 
morrido havia só um ano. ficou sentada numa roupa de seda 
vermelha e ouro no próprio casamento. ela me disse que 
foi o dia mais triste de sua vida. que não tinha passado 

da fase do luto. um ano era muito pouco. era impossível 
sofrer tão rápido. num piscar de olhos. num fôlego. antes 
que a noção da perda se assentasse a decoração já estava 
nas paredes. os convidados já iam chegando. a conversa 
de elevador. a pressa. tudo muito igual ao funeral. pareceu 
que o corpo dele mal tinha sido levado para a cremação 
quando meu pai e sua família chegaram para a 
comemoração. 


- amrik singh (1959-1990) 


sinto muito se este mundo 
não te ofereceu segurança 

que sua jornada para casa 

seja suave e pacífica 


- descanse em paz 


as pernas falham como um cavalo cansado que procura 
abrigo 

tenha força nos ossos e vá mais rápido 
você não tem o privilégio do repouso 
num país que quer te cuspir de volta 
você precisa 

continuar 

sem parar 

até chegar à água 

entregue tudo o que você já teve 

por uma passagem no barco 

ao lado de outros cem iguais a você 
como sardinhas numa lata 

você diz à mulher ao lado 

este barco não tem força para levar 

esse tanto de tristeza pelo mar 

não importa ela diz 

afogar é melhor do que ficar 

quantas pessoas a água já engoliu 

até virar um grande cemitério 

corpos enterrados sem país 

talvez o mar seja o país 

talvez o barco afunde 

porque aqui é o único lugar que te acolhe 


- barco 


eseagente bater na porta 
e fecharem na nossa cara eu pergunto 


o que é uma porta ela diz 
quando escapamos da boca do monstro 
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fronteiras 

são criação do homem 

só nos separam fisicamente 
não deixem que elas nos 
coloquem uns contra os outros 


- não somos inimigos 


depois da cirurgia 

ela me diz 

que é uma loucura 

que eles tenham levado 

a primeira casa de seus filhos 


- histerectomia fevereiro de 2016 





bombas botaram cidades 

inteiras de joelhos hoje 

os refugiados embarcaram já sabendo 

que seus pés talvez nunca mais toquem o solo 
a polícia matou pessoas a tiros pela cor de suas peles 
no mês passado visitei um orfanato 

de bebês deixados no meio-fio como lixo 
depois no hospital vi uma mãe 

perder o filho e as forças 

um apaixonado morria em algum lugar 

não posso deixar de acreditar 

que minha vida é nada menos que um milagre 
se no meio de todo o caos 

me concederam a vida 


- circunstâncias 


de repente todos somos imigrantes 

trocando uma casa pela outra 

primeiro trocamos o ventre pelo ar 

depois o subúrbio pela cidade imunda 

em busca de uma vida melhor 

mas alguns de nós abandonam sua terra por completo 





meu deus 

não espera dentro da igreja 

ou na escadaria do templo 

meu deus 

é o fôlego da refugiada que corre 

é a barriga da criança com fome 

é o batimento no peito do protesto 

meu deus 

não descansa entre as páginas 

escritas por homens sábios 

meu deus 

mora entre as coxas suadas 

das mulheres vendidas por dinheiro 

foi visto pela última vez lavando os pés de um mendigo 
meu deus 

não é tão distante 

quanto eles às vezes dizem 

meu deus pulsa dentro da gente infinitamente 


— 
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conselhos que eu daria 
à minha mãe no dia do seu casamento 


. Você tem permissão para dizer não 


. há muitos anos o pai dele arrancou aos socos 


a linguagem do afeto das costas do seu marido 
ele nunca saberá como dizer 
mas mostrará o amor em seus atos 


. tente aproveitar 


quando ele entrar no seu corpo e chegar aquele lugar 
sexo não é sujeira 


. não importa quantas vezes a família dele mencionar 


não faça o aborto só porque sou menina 
tranque os parentes para fora e esconda a chave 
ele não vai guardar raiva 


. leve seus diários e pinturas 


para o outro lado do mar quando partir 

é assim que você vai lembrar de quem é 
quando estiver perdida nas novas cidades 
e é assim que seus filhos vão saber que 
você já viveu uma vida inteira antes deles 


). 
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quando cada marido estiver fora 
trabalhando nas fábricas 

faça amizade com todas as outras 
mulheres solitárias do prédio 

a solidão pode partir alguém ao meio 
vocês vão precisar umas das outras 


. seu marido e filhos vão tirar da sua boca 


vamos te consumir emocional e mentalmente 
e isso é um desastre 

não nos deixe convencê-la de que 

seu autossacrifício é 

sua forma de dar amor 


. quando sua mãe morrer 


pegue um avião para o enterro 
o dinheiro vai e volta 
mãe só há uma 


. você pode gastar 


alguns dólares num café 

sei que houve uma época 

em que não podíamos pagar 
mas agora estamos bem. respire. 


. você não fala inglês fluente 


nem sabe mexer no computador ou celular 
fizemos isso com você. a culpa não é sua. 
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você não é inferior às outras 

mães que andam por aí com 

celulares chiques e roupas de marca 

você foi confinada às quatro paredes dessa casa 
nós te fizemos trabalhar sem parar 

você não pertenceu a si mesma por décadas 


. não existia manual de instruções 


ensinando a ser a primeira mulher de sua linhagem 
a criar uma família sozinha numa terra estranha 


. Você é a pessoa que eu mais admiro 


. quando estou prestes a fraquejar 


eu penso na sua força 
e me esforço 


. acho que você faz mágica 


quero encher o resto da sua vida de calma 


. você é o herói dos heróis 


o deus dos deuses 





num sonho 

vi minha mãe 

com o amor de sua vida 
e sem filhos 

nunca a vi tão feliz 


Tue :se 


vocês partiram o mundo 

em vários pedaços e 
chamaram de países 
declararam posse sobre 

o que nunca lhes pertenceu 

e deixaram os outros sem nada 


- colonizado 





meus pais nunca se sentaram conosco à tarde para contar 
histórias da juventude. um estava sempre no trabalho. 

o outro muito cansado. parece que ser imigrante deixa 
você desse jeito. 


o solo congelado do norte os engoliu. os corpos 
dedicados ao trabalho pagavam com suor e sangue a 
cidadania. talvez o peso do novo mundo fosse muito 
grande. e era melhor que a tristeza do velho mundo 
ficasse bem enterrada. 


no entanto eu queria desenterrá-la. queria ter aberto 

o silêncio deles como um envelope. queria ter achado 

um espaço num dos cantos. colocado um dedo dentro 

e rasgado com cuidado. antes de mim eles tinham vivido 
uma vida de que não sei nada. meu maior arrependimento 
seria vê-los partir deste mundo antes de ter a oportunidade 
de conhecê-los. 


minha voz 

é o fruto 

de dois países num encontro 
por que eu teria vergonha 

se o inglês 

e minha língua-mãe 
fizeram amor 

minha voz 

tem as palavras do pai 

e o sotaque da mãe 

o que tem de errado 

se minha boca leva dois mundos 


- sotaque 





por anos eles ficaram separados pelos oceanos 

não tinham nada além de pequenas fotos um do outro 
menores que as fotos do passaporte 

a dela ficou num broche de ouro 

a dele guardada na carteira 

no fim do dia 

quando os dois mundos ficavam mudos 

observar as fotos era o único contato íntimo 


isso era muito antes dos computadores 

e as famílias naquela parte do mundo 

não tinham visto um telefone ou colocado 

os olhos amendoados numa televisão colorida 
era muito antes de você e eu 


quando as rodas do avião tocaram o asfalto 
ela se perguntou se o lugar era esse 

será que tinha embarcado no voo certo 

devia ter perguntado à comissária duas vezes 
como o marido tinha sugerido 


no caminho até a esteira da bagagem 
seu coração batia tão carregado 

que ela pensou que ia sair pela boca 
os olhos corriam por todo canto 


à procura do próximo passo 

de repente 

ali mesmo 

em carne e osso 

estava ele 

não era miragem — era um homem 
primeiro veio o alívio 


depois o espanto 

por anos sonharam com esse reencontro 
tinham ensaiado os diálogos 

mas a boca tinha esquecido 

ela sentiu um chute no estômago 

ao ver as sombras em volta de seus olhos 

e os ombros carregando um peso invisível 
parecia que tinham drenado sua vida por dentro 


aonde a pessoa com quem casou tinha ido 
ela se perguntava 

procurando o broche dourado 

aquele com a foto do homem 

que não tinha a mesma cara do marido 


- 0 novo mundo o esvaziou 





e se 
não houver tempo o suficiente 
para oferecer o que ela merece 
será que 

se eu implorar para os céus 

a alma da minha mãe 

pode voltar como a de minha filha 
para que eu ofereça 

o apoio que ela me ofereceu 
minha vida inteira 


quero voltar no tempo e sentar ao seu lado. documentá-la 
num filme caseiro para que meus olhos possam passar o 
resto de suas vidas testemunhando um milagre. a pessoa 
cuja vida nunca vem antes da minha. quero saber do que 

ela ria com as amigas. no vilarejo que ficava entre casas 

de tijolo e barro. no meio de acres de plantação de mostarda 
e cana-de-açúcar. quero conversar com a versão adolescente 
da minha mãe. perguntar sobre seus sonhos. me 
transformar 

na trança embutida. no Kajal preto dos seus olhos. na farinha 
manipulada com cuidado pelos dedos. uma das páginas dos 
livros da escola. ser um só fio do algodão do seu vestido 

já seria o presente mais bonito. 


- testemunhar um milagre 
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1790 

ele tira a recém-nascida dos braços da esposa 
leva a menina para o cômodo ao lado 

apoia sua cabeça com a mão esquerda 

e gentilmente quebra seu pescoço com a direita 


1890 

toalha úmida para embrulhá-la 
grãos de arroz e 

areia no nariz 

a mãe dá a dica para a nora 
eu tive que fazer ela diz 

assim como minha mãe 

e a mãe dela 


1990 

uma notícia do jornal diz 

cem meninas recém-nascidas encontradas enterradas 
nos fundos da casa de um médico numa vila vizinha 

a esposa se pergunta se foi para lá que ele a levou 
imagina a filha se transformando no solo 
fertilizando as raízes que matam a fome da nação 


1998 


a um oceano de distância num porão de toronto 
um médico realiza ilegalmente um aborto 

em uma mulher indiana que já tem uma filha 
ela diz uma só já é um fardo 


2006 

é mais fácil do que parece minhas tias dizem à minha mãe 
elas conhecem uma família 

que já passou por isso três vezes 

conhecem uma clínica. podem dar o número à mamãe. 

o médico até prescreve pílulas que garantem um menino. 
fizeram serviço para uma mulher aqui da rua elas dizem 
hoje ela tem três filhos homens 


2012 

doze hospitais na região de toronto 

se recusam a revelar o gênero do bebê as famílias 
antes da décima terceira semana de gravidez 

os doze hospitais ficam em regiões com alto índice 
de imigrantes do sul da ásia 


- infanticídio feminino | feticídio feminino 





lembre-se do corpo 

da sua comunidade 

respire o ar do povo 

que costurou seus pontos 

é você quem se tornou você 
mas as pessoas do passado 
são parte do seu tecido 


- honre as raízes 


quando me enterraram viva 

cavei meu caminho 

de volta do chão 

com o punho e a mão 

gritei tão alto 

que a terra se agitou de medo 

e a poeira levitou no espaço 

minha vida foi um ato de resistência 
um enterro após o outro 


- deixar você não vai ser difícil 








minha mãe sacrificou seus sonhos 
para que eu sonhasse 








inglês errado 


fico pensando no jeito que o meu pai 

tirou a família toda da pobreza 

sem saber o que era uma vogal 

e minha mãe criou quatro filhos 

sem nunca conseguir construir 

uma frase perfeita em inglês 

um casal escalafobético 

que aterrissou no novo mundo com sonhos 

que deixaram na boca um gosto amargo de rejeição 
sem família 

sem amigos 

só marido e mulher 

dois diplomas de universidade que não valiam nada 
uma língua-mãe agora quebrada 

uma barriga inchada com um bebê dentro 

um pai preocupado com aluguel e emprego 

porque custe o que custasse o bebê viria ao mundo 
e por um segundo eles pensaram consigo mesmos 
será que valeu a pena colocar todo nosso dinheiro 

no sonho de um país novo 


que está nos engolindo vivos 


papai olha sua mulher nos olhos 

e vê a solidão morando onde antes ficava a íris 
quer lhe oferecer uma casa num país com seu rosto 
com a palavra visitante amarrada na língua 

no dia do casamento 

ela deixou um povoado inteiro para ser sua 
companheira 

e agora um país inteiro para virar guerreira 

e quando chegou o inverno 

eles só tinham o calor do próprio corpo 

para espantar o frio 


como dois parênteses eles se olharam de frente 
para manter bem perto suas melhores partes — os 
filhos 

transformaram uma mala cheia de roupa em vida 
e um salário por mês 

para garantir que filhos de imigrantes 

não tivessem ódio de ser filhos de imigrantes 
eles trabalharam demais 

dá para ver nas mãos 

os olhos pedindo descanso 

mas nossas bocas pedindo comida 

e essa é a coisa mais artística que já vi na vida 


é poesia para os meus ouvidos 

que nunca ouviram o som da paixão 

e minha boca fica cheia de tipo e hum 

quando olho para a obra-prima dos dois 
porque não há palavras na língua inglesa 
capazes de articular essa espécie de beleza 

não posso conter a existência deles em vinte e seis 
letras 

e dizer que é uma descrição 

uma vez eu tentei 

mas os adjetivos necessários para descrevê-los 
nem sequer existem 

então acabei com páginas e mais páginas 
cheias de palavras seguidas de vírgulas 

e mais palavras e mais vírgulas 

só para descobrir que há certas coisas 

no mundo que beiram o infinito 

e nunca terminam com um ponto 


como é que você ousa debochar da sua mãe 
quando ela abre a boca e 

fala num inglês errado 

não tenha vergonha do fato de 

ela ter cruzado países para estar aqui 

para você não precisar cruzar uma linha 

o sotaque dela é denso como mel 


guarde-o para a vida 

é a última coisa que ela tem de casa 

não pise nessa riqueza 

pendure nas paredes do museu 

do lado de dali e van gogh 

a vida dela é incrível e trágica 

dê um beijo na bochecha 

ela já sabe muito bem o que é 

ver um país inteiro dar risada quando fala 

ela é mais do que a nossa pontuação e nossa língua 
a gente pode até saber desenhar e escrever histórias 
mas ela construiu um mundo sozinha 


vai dizer que isso não é arte 





crescer 


no primeiro dia do amor 
você me envolveu na palavra especial 





acho que você também se lembra 

que a cidade inteira já tinha adormecido 
enquanto ficamos acordados pela primeira vez 
ainda não tínhamos encostado um no outro 
mas demos um jeito de entrar e sair 

de nós só com as palavras 

os membros tontos com um tanto de eletricidade 
que dava para criar um sol pela metade 
naquela noite não bebemos nada 

mas fiquei bêbada 

indo para casa eu pensava 

será que somos almas gêmeas 


fico apreensiva 

porque me apaixonar por você 
é me desapaixonar por ele e 
eu não estava preparada 


- adiante 


— 


de que jeito eu abraço a gentileza 

se até hoje só aprendi 

a abrir as pernas para o que aterroriza 
o que é que vou fazer com você 

se a minha ideia de amor é agressão 

e você é um doce 

se a sua noção de paixão é olhar nos olhos 
e a minha é o ódio 

como é que vou ver intimidade 

se eu quero a lâmina que corta 

e você nem tem lâmina 

só formas arredondadas 

como é que vou aprender 

a aceitar o que é saudável no amor 

se tudo que conheço é dor 


eu vou dizer sim 
para um parceiro 
que seja igual a mim 





nunca sinta culpa por começar de novo 


o meio do caminho é estranho 

aquela fase entre ele e o próximo 

é o despertar que divide o que você via 

e o que você vai ver 

é nessa hora que o encanto dele desaparece 
que ele deixa de ser 

o deus que você permitia que fosse 

que o pedestal que você esculpiu 

com sua carne e sangue já não serve 

sem máscara ele volta a ser um mero mortal 


- o meio do caminho 


PA 


quando você começa a amar uma pessoa nova 
dá vontade de rir porque o amor é indeciso 
lembra de quando você tinha certeza 

que da última vez era a pessoa certa 

e agora olha você aí 

redefinindo a pessoa certa de novo 


- um novo amor é um presente 


eu não preciso do tipo de amor 
que enfraquece 

eu quero alguém 

que me energize 


estou tentando não 

fazer você pagar pelo erro dos outros 
estou tentando entender 
que você não tem culpa 
pela ferida 

não posso te punir 

pelo que você não fez 

você veste minha emoção 
como uma farda do exército 
você não é frio 

violento nem insaciável 
você é terapêutico 

você não é como eles 


ele faz questão de me olhar nos olhos 

quando me toca com aqueles dedos elétricos 
ele pergunta está gostando 

e guia minha atenção 

responder está fora de questão 

me contorço de antecipação 

excitada e assustada com o que vou sentir 

ele dá um sorriso 

sabe muito bem que o nome disso é desejo 

eu sou o quadro de luz 

ele é o circuito 

meu corpo se mexe com o dele — ritmado 
minha voz não é mais minha a cada gemido — musicado 
como a mão na corda do violino 

ele me enche de eletricidade e ilumina a cidade 
quando a gente acaba eu olho nos olhos dele 

e falo 

foi mágico 





quando eu entrei naquele café e vi você. meu 

corpo não reagiu como da primeira vez. esperava 

que o coração parasse. as pernas fraquejassem. que 
eu caísse chorando no chão. não aconteceu nada. 

não houve conexão ou movimento dentro de mim 
quando nos olhamos. você pareceu um cara normal 
de roupa normal e um café normal. nada profundo 

a seu respeito. as vezes me subestimo. meu corpo 
deve ter se lavado de você há muito tempo. deve 

ter cansado de me ver pensando que perdi a melhor 
coisa do mundo. jogou fora as inseguranças quando 
me ocupei tendo pena de mim. eu nem tinha passado 
maquiagem. o cabelo estava péssimo. tinha colocado 
camiseta velha e calça de pijama. e mesmo assim eu 
me senti uma deusa. uma sereia. fiz uma dancinha no 
carro na volta para casa. aquele dia no café nós dois 
ficamos debaixo do mesmo teto. mas eu estava a anos- 
-luz de distância de você. 





as laranjeiras só floresceriam 

se a gente desse flor antes 

quando nos apresentaram 

elas choraram pitangas 

será que você entende 

que a terra esperou a vida toda por esse dia 


- celebração 





g 


por que será que ando em círculos 

querendo que você me queira 

mas quando você me quer 

eu me sinto emocionalmente nua 

e decido que não sei lidar 

por que faço com que me amar seja tão difícil 
como se eu não quisesse que você visse 

os fantasmas que carrego comigo 

eu já fui mais aberta 

para coisas como essa meu amor 


- uma pena não termos nos conhecido quando eu estava disposta 


não dava mais para segurar 

então corri para o mar 

no meio da madrugada 

e confessei à água meu amor por você 
quando terminei de falar 

o sal no corpo dela virou açúcar 
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(ode a sohni mahiwal, de sobha singh) 


eu digo talvez isso seja um erro. talvez só amor não 
baste para dar certo. 


você encosta a boca na minha. quando nossos olhos 
começam a estremecer com o beijo você fala diz que 

não é verdade. e por mais que eu queira pensar com 

a cabeça. só meu coração acelerado faz sentido. é isso. 
essa é a resposta que você tanto buscava. minha falta 

de ar. minha perda de palavras. meu silêncio. minha 
incapacidade de falar porque você encheu minha barriga 
de borboletas e até isso parece um erro. fazer tudo errado 
com você só pode ser a coisa certa. 


um 


homem 


que chora 


- um presente 





se for para dividir minha vida com alguém 
seria bobagem não perguntar a mim mesma 
se daqui a vinte anos 

será que essa pessoa 

vai ser alguém com quem ainda dou risada 
ou só me distraio com seu carisma 

será que vejo a gente virando 

pessoas novas a cada década 

ou o crescimento uma hora para no tempo 
eu não quero me distrair 

com o dinheiro ou a beleza 

eu quero saber se essa pessoa 

revela o melhor ou o pior de mim 

será que no fundo temos as mesmas crenças 
em trinta anos será que a gente 

vai pular na cama como se tivesse vinte 
será que imagino a gente velhinho 
conquistando o mundo 

como se tivesse a juventude 

correndo no sangue 


- lista 


por que girassóis ele me pergunta 


eu aponto para o campo amarelo 
os girassóis adoram o sol eu digo 
quando o sol sai eles se erguem 
quando o sol vai embora 

eles abaixam a cabeça de tristeza 

é o que o sol faz com as flores 

é o que você faz comigo 


- 0 sol e suas flores 





às vezes 

eu me seguro e não falo 

as palavras em voz alta 

parece que elas perdem a graça 
se saírem muitas vezes da boca 


- eu te amo 


nossas conversas mais importantes 
serão por meio dos dedos 

vão se esfregar de nervoso 

no jantar do nosso primeiro encontro 
vão se fechar de medo 

quando você me chamar para sair semana que vem 
mas assim que eu disser sim 

vão se esticar de alívio 

quando se agarrarem 

na hora de ir para a cama 

a gente vai fingir 

que não ficou de perna bamba 

quando eu ficar brava 

vão pulsar a cada lágrima 

mas quando tremerem com o perdão 
você vai ver como se pede desculpa 

e quando um de nós estiver morrendo 
no hospital aos oitenta e cinco anos 
seus dedos vão apertar os meus dedos 
para dizer o que as palavras não podem 


- dedos 


hoje cedo 

contei para as flores 

o que eu faria por você 
e elas se abriram 


não existe um ponto 

em que você começa e eu acabo 
quando seu corpo 

entra no meu corpo 

somos uma pessoa só 


— Sexo 
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se eu precisasse ir andando ao seu encontro 
demoraria oitocentas e vinte e seis horas 

nos dias difíceis fico pensando nisso 

o que eu faria se chegasse o apocalipse 

e os aviões não voassem mais 

tenho tempo demais para pensar 

tanto espaço vazio em busca de preenchimento 
mas nenhuma intimidade que preencha 

a sensação é de ficar presa na estação de trem 
esperando esperando esperando 

pela pessoa que carregue o seu nome 

quando a lua se levanta aqui do meu lado 

mas no seu o sol continua brilhando sem medo 
eu desabo pensando que até nossos céus são diferentes 
estamos juntos há tanto tempo 

mas será que estamos juntos mesmo 

se o seu toque não ficou aqui o bastante 

para ficar marcado na minha pele 

me esforço para continuar presente 

mas sem você 

tudo no máximo 

é tão medíocre 


- longa distância 


eu sou 
feita de água 
é óbvio que sou emotiva 





precisa ter jeito de casa 
um lugar que acolhe sua vida 
é onde você tira seu dia de folga 


- q pessoa certa 


a lua é capaz 

de fazer maré 

no mar manso 

meu querido 

eu sou o mar manso 
e você é a lua 





a pessoa certa não 

entra no seu caminho 
ela cria espaço para você 
dar o próximo passo 


quando você fica 
pleno 

e eu fico 

plena 

somos dois sóis 


sua voz faz comigo 

o que o outono faz com as folhas 
você liga para dizer oi 

e eu já vou tirando a roupa 


quando a morte 

pegar minha mão 

vou segurar a sua com a outra 
e prometer te encontrar 

em todas as vidas 


- compromisso 


foi como se 
alguém colocasse cubos de gelo 
por dentro da minha camisa 


= orgasmo 





você já 

esteve 

dentro de mim 
antes 


- outra vida 


deus deve ter modelado você e eu 

com a mesma forma 

fez de nós uma só massa 

e deve ter percebido de repente 

que não era justo 

colocar tanta mágica em uma só pessoa 
e infelizmente dividiu a massa em duas 
como vou explicar de outro jeito 

que quando olho no espelho 

é para você que olho 

quando você respira 

meus pulmões também se enchem de ar 
que a gente mal se conhece mas 

sente que já se conhecia a vida inteira 
se não fomos feitos como uma só pessoa 


- nossas almas são espelhos 


dividir 
duas pernas 
em um só corpo 


- um relacionamento 


você deve ter 

uma colmeia 

no lugar do coração 
de que outro jeito 
um homem seria 
assim tão doce 





se você ficasse mais bonito 
o sol deixaria seu posto 
e viria atrás de você 


- a busca 


este foi um dos anos mais incríveis e mais difíceis da 
minha vida. aprendi que tudo é passageiro. momentos. 
sentimentos. pessoas. flores. aprendi que amar é ceder. 
tudo. e deixar que doa. aprendi que a vulnerabilidade 

é sempre a escolha certa porque é fácil mostrar frieza 
num mundo que quase nos impede de mostrar ternura. 
aprendi que tudo chega em duplas. vida e morte. dor 

e prazer. sal e açúcar. eu e você. esse é o equilíbrio do 
universo. este foi o ano de sofrer demais e viver mais 
ainda. transformar estranhos em amigos. transformar 
amigos em estranhos. aprender que sorvete de menta 
com chocolate dá um jeito em quase tudo. e nas dores 
que não têm jeito sempre terei o colo da minha mãe. 
precisamos aprender a focar no calor humano. sempre. 
mergulhar nosso corpo nele e virar versões melhores 
para o mundo. se não formos gentis uns com os outros 
como é que vamos ser gentis com o desespero que mora 
em nós mesmos. 


PITTY 


florescer 


o universo não economizou em você 

te esculpiu e ofertou ao mundo 

algo diferente de todas as pessoas 

quando você duvida 

de como foi criado 

você duvida de uma energia maior do que nós dois 


- insubstituível 


quando a primeira mulher abriu as pernas 
para o primeiro homem entrar 

o que foi que ele viu 

quando ela o guiou pela escada 

até a sala sagrada 

o que o aguardava 

o que o abalou tão fundo 

que arruinou sua confiança 

dali em diante 

o primeiro homem 

vigiou a primeira mulher 

todo dia e toda noite 

construiu uma jaula para prendê-la 
para que ela não fosse mais pecadora 
queimou seus livros 

a chamou de bruxa 

e gritou puta 

até a chegada da noite 

quando seus olhos cansados o traíram 
a primeira mulher viu tudo 

quando sem querer ele caiu no sono 
o zumbido 

os tambores 

a batida entre as pernas 


a campainha 

a VOZ 

o pulso 

pedindo que ela se abrisse 
e sua mão saiu apressada 


pela escada 

na sala sagrada 

ela encontrou 

deus 

a varinha mágica 

a língua da serpente 
sorrindo dentro de si mesma 


- quando a primeira mulher fez mágica com os dedos 


eu não vou 
comparar meu caminho ao caminho dos outros 


- me recuso a fazer um desserviço à minha vida 


sou o resultado de uma reunião em que os ancestrais 
decidiram que alguém precisava contar essas histórias 
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muitos tentaram 

mas ninguém me capturou 

sou o espírito dos espíritos 

todos os lugares e nenhum 

sou um passe de mágica 

dentro da mágica dentro da mágica 
ninguém descobriu o segredo 

sou um mundo envolto em mundos 
dobrado em sóis e luas 

você pode até tentar mas 

não vai encostar essa mão em mim 


na hora do meu parto 
minha mãe disse 

deus mora em você 
consegue sentir sua dança 





(GR 


(ode à dança, de matisse) 


como pai de três filhas 

teria sido até corriqueiro 

que ele nos impusesse o casamento 

essa havia sido a narrativa 

das mulheres da minha cultura por séculos 
no entanto ele impôs a educação 

sabendo que seria nossa libertação 

num mundo que nos queria presas 

ele garantiu que a nossa lição 

fosse a independência 


aqui bocas nunca faltam 


mas quase nenhuma merece 


ferece 


A 


o que Voce O 


doe-se a poucos 
e a esses poucos 


doe muito 


- invista nas pessoas certas 





sou da terra 

e à terra retornarei mais uma vez 

vida e morte são velhas amigas 

e eu sou a conversa entre as duas 

o bate-papo da madrugada 

o riso e a lágrima 

não há por que temer 

porque eu sou o presente que elas trocam 
esse lugar nunca foi minha propriedade 
sempre fui delas em primeiro lugar 


o ódio 

é uma coisa fácil e fútil 

já o amor 

exige um esforço 

que todo mundo conhece 
mas ao qual nem todo mundo 
está disposto 





menina morena maravilhosa 

seu cabelo grosso é um casaco de pele só para quem pode 
menina morena maravilhosa 

você odeia a hiperpigmentação 

mas é que sua pele faz questão 

de levar o máximo possível de sol 

quando tem luz você é o ímã 

monocelha — a ponte entre dois mundos 
vagina — mais escura que o resto do corpo 
porque guarda uma mina de ouro 

você vai ter olheiras muito cedo 

— valorize essa aura 

menina morena maravilhosa 

você dá à luz deuses e deusas 


olhe para o seu corpo 
sussurre 
não há casa igual a você 


- obrigada 





aprender a não ter inveja 
das pessoas abençoadas 
é a verdadeira graça 


sou a primeira mulher da minha linhagem a ter liberdade de 
escolha. a construir o futuro como bem entender. dizer o que 
vier à minha mente quando eu quiser. sem ouvir o barulho 
do 

chicote. são centenas de primeiras vezes pelas quais sou 
grata. 

cenas que minha mãe e a mãe dela e a mãe dela não tiveram 
o privilégio de viver. é uma verdadeira honra. ser a primeira 
mulher da família que pode sentir seus próprios desejos. não 
é à toa que quero experimentar esta vida ao máximo. antes 
de 

mim tenho gerações de barrigas famintas. as avós devem 
estar 

gritando de tanto dar risada. reunidas em volta de um fogão 
de 

barro lá do outro lado. bebericando masala chai leitoso em 
um 

copo fumegante. elas devem achar uma loucura ver uma das 
suas mulheres vivendo de um jeito tão grandioso. 





(ode à cena do vilarejo 1938, de amrita sher-gil) 


confie no seu corpo 
ele reage ao que é certo e errado 
melhor do que a sua mente 


- 0 corpo fala com você 


me levanto 

sobre o sacrifício 

de um milhão de mulheres que vieram antes 
e penso 

o que é que eu faço 

para tornar essa montanha mais alta 

para que as mulheres que vierem depois de mim 
possam ver além 


- legado 


quando eu for embora daqui 

decore a varanda com guirlandas 

como faria num casamento meu bem 
tire as pessoas de dentro de casa 

e saia dançando pela rua 

quando a morte chegar 

como uma noiva ao altar 

me vista com a roupa mais bonita 

sirva sorvete com pétalas de rosa para os convidados 
não tem motivo para chorar meu bem 
esperei a vida inteira 

para que um dia tanta beleza 

me tirasse o fôlego 

quando eu for 

que seja uma comemoração 

porque eu vim 

eu vivi 

eu venci nesse jogo que chamam de vida 


- funeral 


foi quando desisti de procurar uma casa dentro das pessoas 
e ergui a fundação de uma casa dentro de mim mesma 

que descobri que as raízes mais profundas 

são aquelas entre o corpo e a mente 

que decidem viver como um 





para que eu sirvo 

se não encho o prato 

daqueles que me deram alimento 

mas encho o prato de um desconhecido 


- família 


mesmo depois de uma separação 
sempre voltam a se unir 

quem ama não fica longe 

não importa o quanto 

eu apare e arranque 

minhas sobrancelhas sempre 
dão um jeito 

de se encontrar 


- monocelha 





uma menina e um velho sentaram cara a cara numa mesa 
uma xícara de leite e outra de chá 

o velho perguntou à menina 

se ela gostava da vida 

a menina disse que sim 

a vida era boa porém 

ela não via a hora de ser adulta 

e fazer coisas de adulto 

aí a menina fez ao velho a mesma pergunta 

ele também disse que a vida era boa 

mas que daria tudo para voltar a uma idade 

em que andar e sonhar ainda eram possibilidades 
eles então deram um gole em suas bebidas 

mas o leite da menina estava coalhado 

o chá do velho ficou amargo 

os dois tinham lágrimas nos olhos 


no dia em que você tiver tudo 
espero que ainda tenha 
memória de quando não tinha 





ela não é um filme pornô 

nem é o que você procura 

numa sexta à noite 

ela não é grudenta nem fácil nem fraca 


- problemática não é piada 


tenho vontade de ser vitória-régia 





fiz todas as mudanças 

no caminho da perfeição 

mas quando enfim me senti linda o bastante 
mudaram a definição de beleza 

da noite para o dia 


e se não existir linha de chegada 

e de tanto tentar chegar lá 

eu perder tudo que era meu 

em nome de uma beleza tão insegura 
que não conquista nem a si mesma 


- as mentiras que vendem 


você quer 

esconder o sangue e o leite 
como se o seio e o ventre 

não tivessem sido seu alimento 


uma indústria de um trilhão de dólares estaria 
arruinada se acreditássemos que já somos lindas 


essa ideia de beleza 
é fabricada 
eu não 


- humana 








como me livro dessa inveja 

quando vejo você se superando 

irmã eu quero ter amor-próprio para saber 
que suas conquistas não são meus fracassos 


- não somos rivais 


é uma honra 

ser da cor da terra 

será que você imagina a frequência 
com que as flores me chamam de casa 
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mais amor 

não dos homens 
mas de nós mesmas 
e umas das outras 


- cura 


você é um espelho 

se continuar se privando de amor 

só vai conhecer gente que priva ainda mais 
se você se vestir de amor 

o universo só vai trazer 

quem também possa te amar 


- matemática básica 





Ae - 


ASS SON DEZ 
ZA 


quanta 

ou quão pouca 

roupa ela traz no corpo 

não diz nada sobre quão livre ela é 


- coberta | descoberta 


tem montanhas que crescem 
debaixo do nosso pé 

isso ninguém controla 

tudo que enfrentamos 

nos preparou para esse momento 
venham com martelos e punhos 
temos um teto de vidro a quebrar 


- vamos arrancar esse telhado 





não é o sangue que te faz minha irmã 
é a compreensão do meu coração 
embora você o carregue 

no seu corpo 


qual é o maior aprendizado de uma mulher 


é que desde o primeiro dia 
ela já tem tudo o que precisa em si mesma 
mas o mundo a convenceu de que não tinha 


2 
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eles me convenceram 

de que só me restavam alguns poucos anos 
antes de ser substituída por uma menina mais nova 
como se os homens ganhassem poder com idade 
e as mulheres ficassem insignificantes 
eles que fiquem com essas mentiras 
porque eu estou só no começo 

sinto que acabei de sair do útero 

meus vinte anos são um aquecimento 

para o que de fato venho preparando 

vocês vão ver quando eu chegar aos trinta 
aí que vai ser a introdução perfeita 

para a mulher indecente. feroz. em mim. 
não vou embora antes do começo da festa 
o ensaio começa aos quarenta 

eu só melhoro com a idade 

não tenho data de validade 

e agora 

é a hora do evento principal 

as cortinas sobem aos cinquenta 

e aí o show começa 


- atemporal 


para se curar 
você há de 

chegar à raiz 

da mágoa 

e abraçá-la até o talo 





nos jogaram num fosso 

para que nos matássemos e eles não 

nos deixaram tão esfomeadas por espaço 

que acabamos comendo vivas umas às outras 
ergue a cabeça ergue a cabeça ergue a cabeça 
para vê-los olhando para nós com desdém 
não podemos mais competir entre nós 
porque o monstro de verdade é muito grande 
para derrubarmos sozinhas 


enquanto minha filha morar na minha barriga 
vou falar com ela como se 

ela já tivesse mudado o mundo 

ela vai sair de mim num tapete vermelho 
totalmente munida do conhecimento 

de que é capaz de 

tudo que ela quiser 





(ode a um curto passeio e adeus, de raymond douillet) 


agora 
não é hora 

de fazer silêncio 

ou pedir espaço 

porque a gente nunca teve espaço para nada 
agora 

é a nossa hora 

de abrir bem a boca 

falar mais alto do que nunca 

até que ouçam 





a representatividade 

é vital 

sem ela a borboleta 

rodeada por um grupo de mariposas 
incapaz de ver a si mesma 

vai continuar tentando ser mariposa 


- representatividade 


aceite o elogio 
não se esconda de 
mais uma coisa que é só sua 


nosso trabalho deve preparar 

a próxima geração de mulheres 
para nos superar em todas as áreas 
esse é o legado que vamos deixar 


- progresso 





o rumo que muda o mundo 
é eterno 


- muita calma 


a vontade de proteger você foi mais forte 

eu te amo demais 

para ouvir seu choro em silêncio 

me espera que eu dreno seu veneno com um beijo 
vou resistir à tentação 

dos meus pés exaustos 

e continuar marchando 

com o amanhã numa das mãos 

e um punho cerrado na outra 

vou te levar à libertação 


- carta de amor ao mundo 


será que você já bateu o olho num bicho igual a mim 
tenho uma amoreira no lugar da coluna 

um girassol no pescoço 

às vezes sou deserto 

noutras mato 

mas sempre indomável 

minha barriga transborda na cintura da calça 

os pelos arrepiados formam um cordão salva-vidas 
levei um bom tempo para virar 

essa rebelião tão bonita 

já me recusei a regar minhas raízes 

até que um dia entendi 

se sou a única 

capaz de ser a selva 

então me deixa ser a selva 

o tronco não pode ser galho 

a floresta não pode ser grama 

então por que eu deveria 


- não falta nada nesse lugar que sou eu 


muitos se esforçam 

mas não entendem a diferença 

entre a calêndula e a minha pele 

as duas são um sol alaranjado 

que cega quem não aprende a amar a luminosidade 





se você nunca 
se uniu aos oprimidos 
ainda dá tempo 


- dê a mão 


o ano acaba. espalho os últimos trezentos e sessenta 
e cinco dias na minha frente no tapete da sala de casa. 


este aqui é o mês em que decidi largar tudo que não 
influenciasse profundamente os meus sonhos. o dia em que 
me recusei a ser a vítima. esta é a semana em que dormi 
na grama. na primavera eu torci o pescoço da insegurança. 
deixei a sua gentileza de lado. derrubei o calendário. aqui 
a semana em que dancei com tanta empolgação que meu 
coração aprendeu a flutuar de novo. o verão em que tirei 
todos 

os espelhos da parede. eu não precisava mais me ver para 
me 

sentir vista. tirei o peso do meu cabelo com o pente. 


dobro os dias bons e ponho todos no bolso de trás da calça 
só por segurança. acendo um fósforo. queimo tudo que seja 
supérfluo. o calor do fogo aquece meus dedos do pé. pego 
um copo de água morna para me limpar inteira para janeiro. 
estou chegando. mais forte e mais inteligente rumo ao novo. 


não há 

mais nada 

que você possa temer 

o sol e suas flores chegaram. 





existem aqueles dias em que a simples ação de 
respirar leva você à exaustão. parece mais fácil 
desistir desta vida. a ideia de desaparecer é capaz 
de trazer paz. passei tanto tempo sozinha num 
lugar em que não existia sol. em que não crescia 
flor. mas de vez em quando no meio da escuridão 
alguma coisa que eu amava surgia para me trazer 
de volta à vida. como testemunhar o céu estrelado. 
a leveza de dar risada com velhos amigos. uma 
leitora que me disse que os poemas salvaram sua 
vida. e ainda assim eu lutava para salvar a minha. 
meus queridos. viver é difícil. é difícil para todas 
as pessoas. e é bem nesse momento que a vida 
parece um eterno rastejar por um túnel minúsculo. 
que precisamos resistir com força às memórias 
negativas. nos recusar a aceitar os meses ruins ou 
anos ruins. porque nossos olhos querem engolir 

o mundo. ainda há tantos lugares com água 
turquesa para mergulhar. há a família. de sangue 
ou escolhida. a possibilidade de se apaixonar. pelas 
pessoas e lugares. colinas altas como a lua. vales 
que vão fundo em novos mundos. e viagens de carro. 
acho muito importante aceitar que nós não somos 
mestres deste lugar. somos apenas hóspedes. e como 


visitantes devemos aproveitá-lo como um jardim. 

tratá-lo com gentileza. para que quem vier depois também 
aproveite. devemos encontrar nosso sol. cultivar 

nossas flores. o universo nos presenteou com toda a 

luz e as sementes. talvez às vezes a gente não ouça 

mas aqui sempre tem música. só precisa aumentar 

o volume ao máximo. enquanto houver ar em nossos 
pulmões — precisamos continuar dançando. 





rupi kaur é autora e ilustradora de dois livros de poesia 

e chegou ao 1º lugar na lista do the new york times. 
começou a desenhar aos cinco anos quando sua mãe 

lhe deu um pincel nas mãos e disse — transforme o que 
você sente em desenho. rupi vê sua vida como um estudo 
dessa jornada artística. depois de terminar sua graduação 
em estudos retóricos ela publicou sua primeira coletânea 
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milhão de cópias e ficou na lista de mais vendidos 
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desde então o livro ganhou traduções em mais de trinta 
idiomas. seu aguardado segundo livro o que o sol faz com 
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que passam pelo amor. perda. trauma. cura. feminilidade. 
migração. revolução. rupi viajou o mundo inteiro 
fazendo performances de sua poesia. seus projetos em 
fotografia e direção de arte também são celebrados e ela 
pretende continuar com esses projetos por muitos anos. 


- sobre a autora 





o que o sol faz com as flores é uma 
coletânea de poesia sobre 

a dor 

o abandono 

o respeito às raízes 

o amor 

e o empoderamento 


é dividido em cinco partes 
murchar. cair. enraizar. crescer. e florescer. 


- sobre o livro 





essa é a receita da vida 

minha mãe disse 

me abraçando enquanto eu chorava 
pense nas flores que você planta 
a cada ano no jardim 

elas nos ensinam 

que as pessoas 

também murcham 

caem 

criam raiz 

crescem 


para florescer no final 
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livros os melhores amigos. ela desenhou até os 17 anos, em 2009, quando passou 
a se dedicar mais à escrita e às performances. em novembro de 2014, publicou 


seu primeiro livro, milk and honey — editado no brasil como outros jeitos de usar a 
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